Старый дом

Старый дом, за окном два ореха.
Не одно здесь прошло Рождество.
Я не знаю, зачем я приехал,
Хоть и ехать – всего ничего.

Где-то там городская шумиха
И потоки блестящих машин,
А в посёлке спокойно и тихо.
Снова с прошлым – один на один.

Нет ни слив, ни того винограда,
Да и яблони тоже – не те.
Пробурчишь: «И оно тебе надо?»,
И поправишь ведро на шесте.

И калитку зачем-то прикроешь,
И входную потрогаешь дверь,
И на время, оставив в покое,
Убежит одиночества зверь.

Сквозь печаль улыбаются годы,
Лепестками акаций шурша.
Ничего, кроме тихой свободы,
В этот миг не захочет душа.
2015