А. Макаревич и «Машина времени»

                                А. Макаревич и «Машина времени»

 …Это была радость, и этой радостью спешили поделиться, на подоконниках открытых настежь окон конца 70-х. годов стояли огромные ящики ужасно звучавших катушечных магнитофонов. Над изнывающими от летней жары городскими дворами, как некий дух свободы, то плавно переливалась, то бешено неслась непривычная для тогдашних советских ушей удивительная музыка. Этим духом свободы была группа «Машина времени». Случайные прохожие останавливались, постепенно образуя несанкционированные толпы слушателей, пытаясь уловить сквозь трамвайный грохот отчаянно смелые тексты песен. Успех "машинистов” разносился по стране со скоростью локомотива…
Выступления на далеких черноморских площадках, на редких институтских вечерах и закрытых от посторонних глаз полуподпольных рок-сходках, куда допускались только избранные, не смогли скрыть появления на свет такого уникального явления для нашей музыкальной среды, как Андрей Макаревич. Партийных культработников куда более устраивали расплодившиеся по городам и весям вечно веселые "балалаечники” в виде вокально-инструментальных ансамблей с их недалеким смысловым репертуаром. Думать в СССР, а, упаси бог, выражать надуманное – было строго запрещено! Лохматая обуза с гитарой внезапно свалилась на обалдевшие от такого нахальства чиновничьи плечи, идеология товарищей из министерства культуры ну никак не хотела вязаться с мировоззрением Макаревича. К счастью, тогдашняя (как впрочем, и нынешняя) номенклатурная расторопность оставляла желать лучшего, и травить дустом ставшую слишком популярной команду было уже поздно, поезд ушел. Это совсем не означает того, что «Машина времени» прошла свой путь к известности непринужденно и легко. Противостояние было, и еще какое! Запрещались целые выступления группы, давили ретрограды, отбиралась милицией звуковая и музыкальная аппаратура, из концертных "литовок” вычеркивались неугодные песни, которые, по мнению высокопоставленных людей, "нравственно разлагали” советскую молодежь. Порой, за искренними, безупречно сработанными концертами, стояла жесткая борьба с непробиваемостью системы, стоившая Андрею Макаревичу огромных сил и нервов. Но, несмотря на всю развернутую компанию против группы, бригадир "машинистов” продолжал писать восхитительные тексты и музыку. И конечно было бы совершенно несправедливым умолчать о талантливом, профессиональном составе в целом: Александре Кутикове (бас-гитара, вокал), Валерии Ефремове (ударные), Петре Подгородетском (клавиши, вокал), Евгении Маргулисе (гитара, вокал) и о клавишнике Александре Зайцеве, долгое время проработавшим в «Машине». Без участия которых, скорее всего, талант лидера полностью бы не раскрылся. 
Слова и музыка Макаревича всегда были неотделимы друг от друга, это первая отечественная группа, которая заставила миллионы людей очнуться от советского литоргического сна и, наконец, задуматься. Проходные произведения отсекались на корню, это был именно тот феноменальный случай, когда каждая песня «Машины времени» расценивалась как отдельно взятый сюжет-рассказ со своим смыслом и философией. Откровение, полное отсутствие двусмысленности (для умеющих слышать) давали слушателям во много раз больше, чем призывы родной партии. Это была революция! Данное Господом богом умение прогнозировать, видеть, размышлять, а потом все это перекладывать на ноты и отражать в стихах, предоставляло ему постоянный неисчерпаемый материал для своих произведений. Макаревичу удалось то, что никогда не удавалось другим, он первый, кто напрочь исключил из песен ложь, писанную маслом на потребу публике. Честный труд композитора и исполнителя сослужили ему добрую службу, продолжая служить и по сей день.
Уже давным-давно подмечено, что у каждого представителя музыкального мира есть свой творческий предел: лучшая композиция, песня, сочиненная музыка, выше которой подняться порой просто невозможно. После чего начинается постепенное угасание, а следом, как правило, и полное забвение. Многие достаточно известные коллективы оказались в бессилии перепрыгнуть эту творческую планку, не находя выхода, не веря в себя, одни ушли, другие занялись постоянным перепеванием своих когда-то популярных творений, и над этой музыкальной горой, на самой ее отечественной рок-вершине до сих пор развевается флаг легендарной группы А. Макаревича «Машины времени»…

 

И как трудно стерпеть 
и сберечь все цветы.
И сквозь холод и мрак
поднимать на мачте мечты
свой единственный флаг.
                (А. Макаревич)

P.S. Музыкант, композитор и поэт, единственный участник группы, имевший музыкальное образование Александр Зайцев, погиб в 2008 году. (На фотографии: А. Макаревич и А. Зайцев)

House Studio © Сергей Хитров  20 июня 2009 г.