Воспоминания о поездке в Москву

Совпало так, что январская трагедия в московском аэропорту «Домодедово», после обсуждения которой в очередной раз наше провинциальное сообщество пришло к выводу о необходимости расстаться с мыслью посетить когда-либо – хотя бы в будущем – столицу нашей Родины, случилась буквально за день до кончины проживавшего в Подмосковье одного вполне уважаемого родственника.
Сперва о поездке на похороны не было даже и разговора; однако дата их в силу определённых обстоятельств откладывалась на несколько дней от традиционного третьего дня, и в результате решение было выработано противоположное, чему я сам, засидевшись дома, в немалой мере способствовал. В столице бывать, конечно, приходилось и раньше: сравнительно регулярно – в детстве, в советские времена, когда туда ездила добрая половина граждан с целью пополнить продуктовые запасы, к вящему неудовольствию местных жителей, и ещё более часто – в служебные командировки уже в постсоветский период. И наблюдать происходившие уже тогда изменения было, прямо скажем, весьма интересно, хотя сам город и напрягал своей суетой и многолюдностью. Однако произошедшие в жизни изменения, в результате которой «четырёхколёсная подруга» стала прямой необходимостью, резко ограничили мою мобильность и столичный регион оставался без внимания достаточно много лет. Само собой, в итоге наблюдений за тамошней жизнью через СМИ, интерес к личным впечатлениям не мог не усилиться. Поэтому и решил воспользоваться пусть крайне печальным, но поводом, ибо на поездку ради поездки как таковой вряд ли бы хватило бы моральной энергии, да и материальных средств, в общем-то, тоже.
Поскольку автомобиля для совершения таких рейсов у меня в настоящее время нет, было решено воспользоваться услугами бывшего МПС, а ныне – ОАО «РЖД», тем более, что в ряде современных поездов штабные вагоны бывают оснащены специализированным оборудованием для проезда пассажиров с ОФВ, проще говоря – колясочников. Далее же было необходимо ехать электропоездом, поскольку вокзал в Москве как бы один (ну то есть два соседних, но расположены бок о бок), и платформы везде высокие, особых сложностей в этом не предвиделось. Наверно, в летний период я бы даже рискнул совершить подобную поездку самостоятельно, тем более ехать не к чужим людям, но зимнее время сильно ограничивает манёвренность (забегая вперёд, скажу, что именно в Москве об этом можно было попросту забыть, в отличие от наших неочищенных и непосыпанных улиц), и ехать решили поэтому вдвоём с двоюродным братом.
Наконец, подготовительный день закончился, билеты выправлены, коляска подготовлена, колёса подкачаны, гайки подтянуты. Так-то я по улицам катаюсь всегда на рычажке, метко называемой «дрезиной». И руки всегда чистые, и нагрузка на мышцы плечевого пояса более эффективная, да и вообще удобнее в ней при моей, скажем так, не самой худенькой комплекции. Да и резина понадёжнее. Но есть существенный минус – она весьма тяжёлая и громоздкая. Для квартиры, скажем, не подходит в любом случае (если это не индивидуальная планировка), ну, а в вагоне поезда двери и проходы вряд ли существенно шире (хотя, как выяснилось потом, именно в специализированных вагонах как раз и шире). По этой причине, скрепя сердце, пришлось ехать в обычной домашней «ставровке» (которая, к слову сказать, по габаритам не намного и меньше). Долго думали и насчёт одежды: на улице минус 20, пока до поезда, пока пересадка и т.д., закоченеть недолго, но и выглядеть в гостях, да на поминках, надо если не торжественно, то хотя бы прилично. Домашний уличный вариант – тёплое на ноги и в спальный мешок (дёшево и сердито) – соответственно отпадал. На такого рода мероприятиях необходим костюм или его подобие. Поэтому утепляться пришлось за счёт многослойности: вместо одних антиварикозных колготок – двое (неизвестно ещё, как вены на ногах себя поведут от перепадов температур), ещё одни тёплые шерстяные – сверху, потом по двое толстых вязаных гольф. (В вагоне потом за такую экипировку пришлось здорово поплатиться, поскольку натоплено было на совесть). Костюмные брюки наделись без проблем, хотя и не застегнулись; чтобы они раньше времени не мялись, до приезда на место решили их не надевать, а завернуть ноги в одеяло. Единственное, от обуви пришлось отказаться, так как польза от неё чисто эстетическая, а натянуть ботинки на сильно утолщившиеся от одежды ступни было бы всё равно невозможно. Ну, а сверху – свитер, тёплая куртка, как обычно. В саму коляску – для тепла – положили стёганый матрасик, которым я, в принципе, и так постоянно для мягкости пользуюсь.
Конечно, на практике это происходило не столь быстро, поскольку ни одно действие не могло быть совершено без длительного детального обсуждения и порой ругани, но в результате я ко второй половине ночи (а именно тогда – в пятом часу утра – необходимо было садиться в проходящий скорый, чтобы быть в Москве утром) был полностью готов к путешествию. Не обошлось, конечно, и без традиционной «на посошок», так что к моменту прибытия на вокзал, куда решили дойти без транспорта (это не слишком далеко от дома), состояние было вполне адекватное.
И вот – железнодорожный вокзал, перрон. Сразу возникают определённые ассоциации, некоторое романтическое настроение… Человек я в меру сентиментальный, поэтому позволю себе немного лирики. Безусловно, прогресс необходим, да… но тем не менее те, кому современный скоростной поезд «Сапсан», летящий с сумасшедшей (и далеко не безопасной) скоростью и стоящий одну минуту у вылизанной платформы, до которой надо проходить сквозь турникеты и лишь только при наличии билетов, кажется приятнее, чем настоящий, заметённый снеговой пылью, пассажирский сборный поезд с ещё не разрисованными по-нынешнему, обледеневшими с крыш вагонами, остановившийся на небольшой заснеженной станции линии типа Ярославль – Бологое, наполнив воздух неповторимого запаха дымом… эти граждане, вероятно, меня не поймут. Речь, конечно, о чисто субъективном восприятии с точки зрения автора. Но тем не менее… Пожалуй, не будет преувеличением сказать, что любая поездка должна доставлять удовольствие, в противном случае незачем её и совершать (если, само собой, речь не идёт о крайней необходимости). И представлять собой определённое событие. А когда всё промелькнуло за окном так, что ты толком и не заметил… Но это – повторюсь – кому как.
Короче говоря, московский поезд без опоздания прибыл, мы совершили без проблем посадку, заняли своё купе. Оно – в конце вагона, со стороны нерабочего тамбура, двухместное, но не по стандарту СВ, а так: одна верхняя-одна нижняя и столик напротив. Широко, места много. Удобно. Рядом – санузел, где также всё достаточно грамотно приспособлено. Чистота, всё буквально вылизано, а о жидком мыле, бумажных полотенцах, туалетной бумаге и вакуумных унитазах раньше не приходилось и думать. Но то, что было раньше, было совсем не хуже – по другим причинам… Вагон новый, производства Тверского вагоностроительного завода. Напичкан электроникой и всякими «прибамбасами» – дальше некуда. А вот на ходу очень «жёсткий», конструкция тележек, хотя и обновлена (по заверениям заводчан и публикациям в СМИ), но от идеальной далека ещё очень – вагон на ходу гремит и идёт грубо даже по «бархатному», бесстыковому пути. С замечательными немецкими аммендорфовскими купейными даже 30-летней давности, в которых довелось в своё время покататься, по плавности хода (да и по дизайну) не поставить и близко. Всё равно как-то у нас соответствовать не получается… Но это тема уже отдельного разговора.
Интересна тарифная политика нынешнего РЖД. С осени прошлого, если не ошибаюсь, года стоимость верхних мест в купейных вагонах ровно в два раза ниже, чем нижних. С одной стороны, вроде бы логично. Но, наверно, скоро железнодорожные экономисты поймут, что перестарались либо не додумали, потому что в плацкартных стоимость осталась прежней на все без исключения места – от нижних обычных до верхних боковых, и при этом она выше, чем на купейные верха. Естественно, в купейниках все верха забиты, нижние полки едут пустыми. А поскольку проводнику в большинстве случаев безразлично, где именно находится пассажир внутри купе, все и едут преспокойно на нижних – по два человека в купе, как в СВ – и при этом дешевле, чем в плацкарте. Всё замечательно.
Так что впечатлений хватило почти на всю дорогу до Москвы, плюс подремали, плюс традиционного чая в стаканах с подстаканниками – как же без этого! И на фоне предрассветного неба замелькали наконец многочисленные столичные огни.

…Москва, Москва! Как много в этом слове… Шутки шутками, но, действительно, отношение к столице у жителей иных регионов всегда было особенным – и раньше, да и теперь. Даже невзирая на то, что она в настоящее время оказалась полностью противопоставлена всей остальной стране, представляя собой, по сути, отдельное государство в государстве… Конечно, и раньше существенные отличия были – в основном в плане снабжения, что и вызывало периодические «продуктовые набеги», но такого расслоения, как сейчас, и такой концентрации капитала (изъятого из регионов тем или иным образом) в отдельно взятом городе не знает, пожалуй, ни одна из цивилизованных стран. Но тем не менее, проживая в отдалении и не имея возможности видеть это регулярно, всё равно знаешь, что это твоя столица, плюс воспоминания детства, когда всё, как известно, было лучше… И прилагательное «московский» всегда читалось и читается как «отличный от других». А плохое на расстоянии, как правило, не просматривается.

В общем, прибыли мы на вокзал, состояние было не слишком идеальное, даже ощущался небольшой озноб: после тепла вагона, почти бессонной ночи, «посошка» и т.д. Но объём охвативших впечатлений не позволил долго прислушиваться к собственному организму.
Переход к пригородным кассам соседнего вокзала, приобретение билетов (а также «Джин-тоника» на дорогу) и посадка в электропоезд – всё прошло в штатном режиме. Несмотря на относительно раннее время суток, жизнь уже бурлила вовсю – и в привокзальных торговых точках, и на улице, и в кассах. Везде сравнительно чисто, снега не видно почти совсем. Много уборочного персонала, в основном выходцы из южных республик. А вот усиленных нарядов милиции, и тем более – с собаками (как представляли ситуацию СМИ) заметить не удалось. Но вообще, мне оставалось только крутить головой по сторонам и удивляться; сразу вспомнился герой А.Збруева из одного фильма, где персонаж, покинув Москву ещё в советские времена, возвращается из мест не столь отдалённых уже во времена нынешние и буквально замирает, будучи оглушён потоком иллюминации, разноцветных реклам и т.п. Естественно, для самих москвичей это дело примелькавшееся и незаметное, но с непривычки впечатляет достаточно сильно.
Внимания в толпе никто ни на кого не обращает, «ловить взгляды» на себе из-за нетрадиционного (для нашей страны) средства передвижения не пришлось, такое впечатление, что всем просто абсолютно на всё наплевать, каждый устремлён к своей цели – и только. Вероятно, аналогичное отношение существует и в зарубежных странах, правда, там в основе него лежат совершенно иные причины.
Когда электропоезд (или «электричка») отправился, за окном было уже практически светло, и можно было рассмотреть некоторые московские пейзажи. Впечатлили новые грандиозные жилые дома, число этажей в которых не поддаётся подсчёту, но явно состоит из нескольких десятков. Современная архитектура, красивый дизайн. Народу в одном таком доме – как в паре наших райцентров, и вряд ли друг друга знают даже соседи по этажу… Внушительнейшие сооружения, тем не менее, сразу натолкнули на мысль об их уязвимости – в плане терроризма; на стоящую посреди частного сектора «брежневку» вряд ли кто-нибудь всерьёз позарится – овчинка просто не стоит выделки, а вот в подвальчик такого монстра достаточное количество взрывчатки заложить… Да и в случае перебоев с электро- водо- и теплоснабжением жителям придётся не очень сладко. Но по-другому жилищная проблема в столице, видимо, не решается; пресловутые пятиэтажки там уже сносят за неэффективностью, как в областных центрах старые частные дома. Ведь со времён Чехова вся Россия стремится – в Москву, в Москву… Итог у каждого получается разный, но это уже тема отдельного разговора. Ясно одно: что бы ни говорили, но качество жизни (не уровень, а именно качество) в столице уже становится просто неприемлемым, не зря при малейшей возможности большинство граждан стремится её покинуть для отдыха. Имея же всегда спокойную жизнь в провинциальном городе с чистым воздухом и тишиной на улицах, видимо, кому-то (но не мне) начинает хотеться острых ощущений в суете и многолюдье. Опять же – кому что…
Подмосковье встретило неизменными турникетами на платформе, пристанционной сутолокой, затем – на удивление очищенными и хорошими автодорогами (ехать до места было минут двадцать, нас встретили на автомашине). Но пробки (как мне по наивности показалось, местные же со смехом объяснили, что меньше получаса пробками не считается, а мы простояли от силы 5-7 минут) были и на этих второстепенных направлениях.
Должен сказать, что это ощущение «вылизанности», присущее территории современной Московской области, в том числе и самым отдалённым её районам (и остро возникающее при пересечении границы областей), меня лично как-то напрягает. Это как казённый евроремонт в квартире – вроде бы всё красиво, а жить не хочется – неуютно. (Не говоря уже о просто отрицательных сторонах явления в форме краснокирпичных особняков, шлагбаумов и глухих заборов, отгораживающих местное население от ранее доступных берегов рек и озёр, лесов и прочих угодий, а также прочих сопутствующих неприятностей; в этом отвратительном виде оподмосковливание расползается по всей стране подобно раковой опухоли, и предотвратить данное явление, видимо, уже никак нельзя). Если можно применить термины «теплота» и «душевность», то в данном регионе России они явно оказываются оттеснены на задний план.
Как ещё одно из дорожных наблюдений – превратившиеся буквально в дуги деревья: последствия природного явления - «ледяного дождя» в декабре-январе, когда половина Московской области сидела без электроснабжения (и это при их энергосистеме большой степени надёжности). На каждой веточке – слой прозрачного льда толщиной в палец. В нашей местности данное явление тоже имело место, но только в гораздо меньших масштабах. Здесь же местами весь лес напоминает гигантский поникший травяной луг. Как это отразится на его состоянии в дальнейшем – пока непонятно.

…Вот, наконец, мы и прибыли на место. Рассказывать о процедуре выноса тела, прощания, похорон и поминок вряд ли стоит, наверно. Нового тут никто для себя ничего не почерпнёт, к сожалению, эта процедура знакома практически всем и в большой мере одинакова – ну, где-то посолиднее, где-то попроще. Конечно, в Подмосковье и эта сторона жизни отличается в вышеупомянутую сторону. Но для покойного, видимо, это уже большого значения не имеет…
Про город же можно сказать, что он также подтверждает предыдущие впечатления. При населении порядка 40 тысяч, что соответствует районному центру средней крупности, скажем, Ярославской области или достаточно крупному – соседней с ней Тверской, он отличается от последних буквально как небо и земля, и напоминает скорее отдельный «спальный» микрорайон какого-нибудь крупного областного центра (то же Брагино в Ярославле или Южный в Твери). При этом город даже не является районным центром. Такова градостроительная тенденция в Подмосковье.
Рассказывать о благоустройстве города – значит явным образом повторяться. Единственное, что невозможно не отметить – отношение местных властей к бродячим собакам. В большинстве городов эти собаки стали настоящим бичом для населения, сам я их боюсь ужасно, к тому же зачастую они являются переносчиками вируса опаснейшего смертельного заболевания – бешенства. Здесь же на улице меня удивило: упитанные чистые собаки, с ошейниками, но ведут себя как бродячие. Оказывается – существует специальная служба по их отлову, которая пойманных собак стерилизует, лечит, кормит, оснащает ошейниками с установленным микрочипом (позволяющим при необходимости отследить местонахождение данного пса) и, убедившись в их безопасности, отпускает на свободу. Такие собаки, по идее, не должны причинить никому никакого зла.
Безусловно, это требует определённых финансовых затрат; надеяться на то, что когда-нибудь на эти затраты пойдут региональные власти, скорее всего, не приходится. Но обеспечить очистку города от бродячих животных, а также агрессивных и собак бойцовских пород, зачастую разгуливающих совершенно свободно (ранее это была прерогатива САХ – спецавтохозяйств, занимавшихся одновременно вывозом мусора, очисткой улиц и т.д.), я думаю, они всё-таки в состоянии, и невыполнение этого означает просто невыполнение руководством своих прямых должностных обязанностей. Естественно, никаких кадровых выводов отсюда не следует и последовать не может, тем более, что есть удобная ширма в виде «защитников животных». Остаётся рассчитывать на то, что рано или поздно данная проблема затронет кого-нибудь из власть предержащих лично, тогда, вероятно, вопрос будет закрыт в течение 24 часов.
На следующий день была совершена поездка в Москву. От посещения столичных достопримечательностей вроде бы решили воздержаться – и погода не та, да и состояние – после всего – было не идеальным, но вот от соблазна проехать в метро и испытать заодно тамошние нововведения, касающиеся колясочников, я отказаться никак не мог. И, сказать честно, не пожалел. Московский метрополитен впечатлял всех и всегда, первые поездки в нём пришлись на детство, помню, как сильно боялся я тогда обрезиненных страшно захлопывающихся створок в турникетах. Сейчас же переменилось там очень многое, не исключая, впрочем, и стоимость проезда: где он, «пятачок» советских времён?
Необходимо отметить, что незадолго до поездки мне довелось прочитать несколько художественных книг, касающихся метро; в одной рассказывалось о знаменитой аварии в Ленинградском метрополитене, когда плывуном был разрушен туннель на перегоне Лесная – Площадь Мужества, причём в таких подробностях, что не каждому это произведение и порекомендуешь; другая же – чисто фантастическая – повествовала о будущих временах, когда после ядерной войны жизнь на поверхности Земли стала невозможной и уцелевшие остатки человечества оказались вынуждены выживать в подземельях Московского метрополитена. Сказать по правде, особого оптимизма для поездок этим видом транспорта, несмотря на всю его привычность для миллионов людей, подобного рода повествования не вселяют. Однако в кои-то веки побывать в Москве и не проехать в метро, тем более, что сейчас для этого есть специальные возможности! Значит – вперёд, и без сомнения.
Заходили мы в метрополитен на станции «Славянский Бульвар». Судя по оснащению и интерьеру, введена в эксплуатацию она была сравнительно недавно; впрочем, там имелась и соответствующая мемориальная доска, но, честно говоря, обозначенный год ввода я не запомнил. Глубина заложения станции оказалась небольшой (это не ленинградское метро, где 25-30 метров глубины отнюдь не редкость), а спустились мы при помощи специального лифта – вот один из ярких примеров адаптации инфраструктуры, правда, как объяснили, пока ещё единичных. Безусловно, впечатления от грандиознейшего сооружения, именуемого метрополитеном, стоят тех опасений, которые неизбежно возникают при его посещении – в том числе снова мелькнула мысль о незатруднительности совершения того же самого террористического акта, не говоря уже о различного рода техногенных опасностях. Но обилие яркого света, общая обстановка, никак не вяжущаяся с понятием «подземелье», спокойствие множества пассажиров и своего рода обыденность как-то задвигают подобные мысли на задний план, остаётся только смотреть и – не побоюсь этого слова – восторгаться увиденным. Даже в нынешние времена, когда технический прогресс отучил уже людей от эмоций и удивления в свой адрес, и то впечатление неизгладимое, а ведь метрополитен в Москве ещё довоенный, каково же было тогда? Действительно, советская эпоха дала очень и очень многое, и это один из наглядных примеров тому…
Поезда метро (не на всех линиях, но как раз на этой – такие) уже нового поколения, сильно отличающиеся от своих сине-зелёных предшественников. Не успел узнать, чьего они производства. Вагоны белого цвета, современного дизайна, попарно (вроде бы) имеют не стандартную сцепку, а сочленения по образцу наземного колёсного транспорта (типа «гармошка»), пассажирские места и входные двери в вагонах также расположены иначе; имеются светодиодные информационные табло, где отображаются данные о порядке следования поезда. Бесшумности же и плавности хода может позавидовать, пожалуй, скользящая по спокойной воде лодка, если такое сравнение допустимо. Присущий поездам метро грохот при движении по туннелям остаётся теперь в прошлом.
К сожалению, более детально обследовать состав не удалось, поскольку он довольно быстро заполнился пассажирами, и проехать на коляске по проходу не представилось возможным, а кроме того, подумалось, ещё примут за попрошайку, которых и раньше-то каталось на колясках по метро немало, вот сраму-то будет. Но и так впечатлений было достаточно.

…Всё завершается рано или поздно, пришла пора и нам собираться в обратную дорогу. Даже не знаю, что ещё из московских наблюдений рассказать здесь; ну так уж получилось, что «по жизни» меня больше интересует транспорт и всё с ним связанное, поэтому и уделил именно этой сфере повышенное внимание. Если делать общий краткий вывод – ситуация простая: наша столица живёт и развивается, притом весьма успешно, ну, а за чей счёт это происходит – это уже другой вопрос…
Билеты на поезд для следования в обратном направлении мы приобретали при помощи сети «Интернет» - тоже своеобразная примета времени. Действительно, нет никакого сравнения – то ли стоять на вокзале в очередях, то ли высветить на экране собственного компьютера то же самое, что видит билетный кассир через систему «Экспресс-3» и, пользуясь реквизитами банковской карты, оформить нужный билет. Нет, конечно, я ни в коем случае не против прогресса. Лишь бы он был к месту и не превращал людей в бездушных роботов, что, к сожалению, иной раз и происходит.
Обратный путь прошёл практически без приключений, вечером отправились из Москвы и ночью прибыли на свой вокзал. Конечно, «на сухую» этот путь произойти не мог, существовала реальная опасность собственную станцию попросту проехать мимо (что иной раз и происходило раньше, врать не буду), тем более что и попутчики подобрались соответствующие, но вроде бы пронесло. Но так как под конец от усталости и всего прочего сон всё-таки сморил, да и время было соответствующее, покидать вагон пришлось в спешке. Вот когда добрым словом пришлось помянуть взятое с собой при сборах одеяло! От жары, да и после выпитого мы разделись полностью и легли себе спать, благо бельё сейчас в поездах стало исключительного качества, и по барабану, что через час-полтора выходить. Проводник же спохватился, когда поезд уже подходил к перрону, а стоянка по нашей станции короткая. Натягивать на себя одежду времени не было уже чисто физически, хорошо хоть куртку успел надеть и одеяло набросить, всё остальное, впопыхах схваченное, сгрёб себе на колени, и вот в таком виде высадились на наш не ослабевший за эти дни морозец. Хорошо ещё, время было позднее, и свидетелей тому оказалось немного. Потом кое-как оделся я в помещении вокзала и мы поехали домой. А вот часов жалко – часы, предусмотрительно выложенные в вагоне на столик (как же! Чтобы не проспать), в результате там же и остались. Ну что ж, ничего не поделаешь…

Вот так и завершилась эта поездка, ставшая достаточно заметным событием в моей жизни. На следующие дни хватило воспоминаний, рассказов при встречах с местными знакомыми и родственниками. Жаль, не было фотоаппарата – сопровождение картинками не помешало бы, ну да ладно.

Окончание путешествия всегда, конечно, связано с лёгкой грустью, но, я надеюсь, не последний день живём, и, кто знает, возможно, московская (да и не только) поездка ещё состоится! Главное – необходимо верить в свои силы и знать, что движение – в той или иной форме – для жизни необходимо, как и новые впечатления, не говоря уже о встречах между людьми, а варианты для этого всегда найдутся. Дороги нас ждут…
Поэтому – счастливого пути и благополучного возвращения!