Был у зайца дом большой,
Крепкий, светлый, лубяной.
У лисы был домик тоже,
Он лисой из снега сложен,
В снежном домике - нора,
Спит лиса в норе с утра,
Ночью сыпет дикий смех,
И ругает громко всех,
У кого есть уголок,
Где уют, тепло, пирог.
Тут весна примчалась в лес,
Солнце глянуло с небес,
Лес наполнился теплом,
Снег растаял быстро в нём.
Зацвели цветы в лугах,
Всюду слышен гомон птах,
Всем живётся веселей,
От букашек, до зверей!

Пахнет мёдом и душицей,
Пахнет утренним дождём,
Встала зорька-заряница,
Заискрилась над селом,
Разбросала в поле краски,
Разбросала на луга.
Ветерок глядит с опаской,
Взгляд не прячет за стога.
Затеплилась роща негой,
Затеплился негой бор.
Та заря уже в полнеба,
Краской полнит косогор.
Зорька встала над рекою,
Загляделась в гладь воды.
Гладит нежною рукою
Кудри дивной красоты.

Автор: Виктор Шамонин-Версенев
Читает: Анатолий Шмыдко

Стихотворение ПАХНЕТ МЁДОМ И ДУШИЦЕЙ... слушать, скачать

Ах, зимняя сказка, как ты хороша!..
Сияют глаза и ликует душа...
Снежок уж позёмкой дороги укрыл,
А люди готовятся - праздничный пыл:

Поставить в дом ёлочку и нарядить,
Подарки любимым, конечно, купить,
Закуски и яства на праздничный стол...
Чтоб Новый к нам год в изобилье пришёл,

Ведь как его встретишь, так проведёшь.
А как в это время чудес в жизни ждёшь!
Всяк: взрослый, ребёнок, ждёт чуда приход,
Мечтает и верит, что произойдёт.

А вера-то - главное. Пусть в Новый год
Мечта наша сказкой к нам в двери войдёт,
И вихрь снежинок станцует нам вальс.
Друзья, с наступающим праздником Вас!

13.12.2019

Он стоял в ванной. Белый кафель леденил его стопы. Его руки, с прожилками голубых вен упирались о раковину, а взгляд был устремлен на собственное отражение. Глаза цвета грозового неба были полны боли. Темные волосы были мокрыми и спадали на лоб, который прорезала скорбная линия. Он ощущал внутри какое-то вязкое беспокойство. Это чувство длилось уже несколько дней. Что-то было не так, но как бы он смог объяснить, что именно его беспокоит? Если не считать навязчивого сна, все было как обычно. Было похоже что именно сновидение сводило его с ума. То, что показывало ему подсознание было таким реальным, осязаемым и страх после пробуждения несколько минут сдавливал его своими цепкими паучьими лапами. Ему снился один и тот же сон, вот и сегодня, вскочив с постели, он ощутил как тело обволокло липким потом, а изнутри давит что-то тяжелое. Его сердце каждый раз сжималось в спазме, и еле выдыхая, он протягивал руку к таблеткам. Наверное все дело было в том, что он сходил с ума или давно уже утратил связь с реальностью. С чего же все началось? С какого момента он перестал ощущать, где реальность, а где иллюзия? Зажмурив глаза, он попытался воссоздать в памяти события прошедших недель. Все как обычно: работа, встреча с друзьями…но какая-то деталь выпадала из памяти. Что-то очень важное. Глубоко выдохнув, парень открыл глаза и всматриваясь в свое отражение, стал прокручиваться повторяющиеся изо дня в день сновидение.
«Дождь сделал дорогу блестящей и гладкой, и если бы не толпа, собравшаяся в промозглый вечер, она была бы пустынной. Одинокий фонарь тускло освещал разбитый капот автомобиля и прорезанное мелкими трещинами лобовое стекло. Рядом находился полицейский патруль, следственный комитет и скорая помощь. И тут, будто кто-то перематывал фильм вперед. На носилках лежит безжизненное тело. Темные волосы слиплись от кровоточащей на виске раны. Лицо едва бледное, еще сохранившие свежесть, и не отмеченное смертной печатью, когда лица меняются до неузнаваемости. Полные губы едва приоткрыты, и кажется можно услышать прерывистое дыхание. Если бы не многочисленные ссадины, можно было бы подумать, что она спит. Он пытается прорваться к ней, но цепкие руки держат его. Он рвет ограждающую ленту и оказывается во всепоглощающей темноте. В этом кромешном сгустке мрака он слышит звонок. А после незнакомый, тихий голос говорит:
— Спасти не удалось. Мы сделали все что могли
Он беззвучно кричит. Под ногами теряется опора и он летит в пропасть.»
За дверью послышались шаги и он медленно повернул голову.
— Лешка, — девушка расплылась в улыбке, и приблизившись к нему, прижалась к широкой, мускулистой спине, — ты ужасно долго. Завтрак уже готов.
— Я скоро буду, — сдержанно ответил парень. Ее волосы защекотали тело, и он сделал попытку отстраниться.
— Поцелуй меня, — девушка заглянула ему в глаза и улыбнулась.
Парень отстраненно поцеловав ее, отметил что губы у девушки ледяные. И сама она бледная, и какая-то осунувшаяся.
— Ты хорошо себя чувствуешь? — осипшим голосом поинтересовался Алексей.
— Разве может быть по-другому? — чмокнув его в щеку, девушка вышла из ванны.
Каждый раз, когда она приближалась, он ощущал беспокойство. Что же все-таки происходит? Ведь он любит ее, в этом сомнений не было. Они с Анжелой вот уже пять лет живут вместе, строят планы, путешествуют, но последний месяц он стал ощущать, что ему хочется отстраниться от нее. Чувства к ней остались прежними, но что-то мешало расслабиться в ее присутствии.
Этот период прошел в каком-то вакууме. А несколько дней назад он стал видеть сон, от которого стыла в жилах кровь. Больше всего на свете он боялся потерять Анжелу. А потерять ее при таких ужасных обстоятельствах была сравнима с муками грешников. И пускай подобное сравнение было излишне пафосным и преувеличенным, для него это было бы действительно невыносимым. Алексей замкнулся в себе, мало говорил, перестал встречаться с друзьями, и если не считать работу, безвылазно сидел дома. Анжела будто не замечала его состояния. Она всегда улыбалась, была нежна и ее будто все устраивало.
Завтрак прошел в мертвой тишине. Анжела наслаждалась апельсиновым соком и круассанами, наблюдая, как по подоконнику суетятся синички. Ему в отличие от девушки, кусок в горло не лез, и через пару минут, он решил не принуждать себя.
— Пойдем на крышу, — послышался бодрый голос девушки, — погода сегодня замечательная.
— Может в другой раз, — проговорил Алексей, направляясь в спальню.
— Сейчас, — в голосе девушки послышались стальные нотки.
Обернувшись, парень увидел как глаза девушки предостерегающе сузились. От нее будто повеяло холодом. Увидев его настороженный взгляд, она улыбнулась, как ни в чем не бывало. Поднявшись, Анжела потащила его к выходу.
— Будет весело, Мы давно не были там, — на ходу проговорила она. Ее голос дрожал от воодушевления, и она с какой-то невообразимой быстротой оказалась на последнем этаже. Казалось, даже если бы работал лифт, она бы его обогнала.
Дверь на крышу никогда не запиралась, поэтому установив камеру, и перетащив старенький диван, жители дома сделали для себя уголок отдыха. Здесь был стол для тениса, и мангал, кто-то из соседей притащил высокую пальму. На крыше стало уютно, и можно было отдохнуть на свежем воздуха, не выходя из дома. Но в это утро, погода была ветреной, и идея прийти сюда, казалось Алексею не очень удачной.
— Лешка, я очень скучаю, — Анжела прижалась к нему, и закрыв глаза, пылко поцеловала его.
— Вернемся в квартиру, ты вся замерзла, — Алексей сжал ее плечи. Как бы он не старался отогнать пульсирующее внутри беспокойство, у него ничего не получалось.
— Лучше иди сюда, — Анжела ловко взобралась на парапет и раскинув руки звонко засмеялась — почувствуй свободу!
— Спускайся, ты можешь упасть, — встревоженно проговорил парень. Он с детства боялся высоты, и хоть пытался побороть свой страх, он всегда оказывался сильнее.
— Лешка — Анжела повернулась к нему и протянула руку. Голос девушки был нежным, но в глазах притаилась едва сдерживаемая злость, — не бойся. Доверься мне.
Алексей с опаской посмотрел вниз, и взглянув на девушку медленно ступил на парапет и встал рядом с ней. Слегка покачнувшись, он ухватился за нее.
— Ты меня любишь? — Анжела склонила голову на бок, — хочешь всегда быть со мной?
— Конечно люблю, — Алексей попытался улыбнуться, — и мы всегда будем вместе.
Притянув его к себе, Анжела впилась губами в его губы, вложив в свой поцелуй всю страсть. Отстранившись, она счастливо посмотрела на растерянного парня.
— Лешка, — тихо проговорила девушка, коснувшись рукой его волос.
Вдруг нога парня соскользнула, и не удержав равновесие, он полетел вниз. Последнее, что он видел, это застывший силуэт девушки.
* * *
Возле дома собралась огромная толпа народу, полиция, скорая помощь. Повсюду слышались перешептывания. В луже крови лежал парень, его распростертое на земле тело было похоже на погибшую птицу. Свидетель давал показания, но сообщить толком было нечего. Он лишь видел из окна соседнего дома, как парень стоял на крыше, а потом встав на парапет, прыгнул вниз.
По словам очевидца установили, что данное происшествие было самоубийством.
— Месяц назад погибла его девушка, — тихо пробормотала одна из женщин, которая находилась в толпе, — он сначала пытался взять себя в руки, но видимо нервы сдали. Стал вести себя странно. Разговаривал сам с собой, открывал дверь, будто пропускал кого-то, покупал цветы. Несколько дней назад Алексей вообще почти не выходил. И вот теперь такое несчастье.
— Бедный парень, — сокрушенно покачала головой слушательница.
Вскоре толпа поредела. Парня погрузили на носилки, закрыв в черный пакет. Уже через час на улице не было ни души. Лишь разлитая бурым пятном кровь.

На улице пасмурно — и все валится из рук, но стоит выглянуть солнцу, как на сердце легчает... Многие верят, что хорошая погода сопутствует душевному подъему, а дождь погружает нас в депрессию. Но существует ли такая закономерность на самом деле?
Мы полагаем, что испытываем душевный подъем потому, что с утра светит солнце, и, напротив, впадаем в уныние, если дождь льет не переставая. Мы уверены: погода непосредственно воздействует на наше настроение. Попытки экспериментально проверить это расхожее мнение предпринимались неоднократно.
Исследователи обращались к добровольцам с просьбой по несколько раз в день фиксировать свое эмоциональное состояние на протяжении нескольких месяцев, а затем сопоставляли полученные данные с метеосводками за те же дни. И... не обнаружили никакой зависимости!
Дэвид Уотсон, профессор психологии Университета Айовы (США), проанализировал результаты двадцати крупнейших исследований зависимости настроения от погоды, проводившихся с начала 1980-х годов. Выяснилось: чем больше человек участвовало в экспериментах, тем меньше оказывалась корреляция. Иными словами, исследования психологов опровергают наши интуитивные заключения: погода и наше настроение никак не связаны. Что же заставляет нас верить в обратное?
Культурные стереотипы
Вера в линейную взаимосвязь между погодой и душевным состоянием пришла из далекого прошлого. Архаичный взгляд на вселенную уподоблял внутренний мир человека миру природы, и в этой схеме погодным явлениям отводилось то же место, которое обычно отводим эмоциям.
Так описывая сферу чувств, и сегодня мы пользуемся теми же словами, что и при описании погоды: например, глаголы «нахмуриться» и «проясниться» в равной мере применимы и к небу, и к лицу человека.
С древнейших времен жизнь людей регулировала погода. «Особую роль играло солнце, — рассказывает антрополог Александр Зубов. — Оно определяло ритм жизни, согревало, давало возможность заниматься собирательством и охотой... Оно было источником жизненных благ, и потому все великие цивилизации древности — от ариев до ацтеков — преклонялись перед ним».
Приподнятое настроение может быть, например, потому, что при хорошей погоде мы чаще выходим из дома
Сегодня на наши ощущения по-прежнему влияют традиционные взгляды и культурные стереотипы — устойчивые и крайне упрощенные представления о происходящем. Если нам радостно и за окном светит солнце, мы скорее всего попытаемся именно ему приписать свое прекрасное расположение духа. Но, если на улице идет дождь, мы просто не обратим на погоду внимания.
«Когда ситуация не соответствует нашим представлениям, мы игнорируем ее. Так функционирует механизм формирования стереотипов — предрассудков, суеверий, социальных установок, — поясняет психолог Маргарита Жамкочьян. — И наоборот, встречая совпадения, мы запоминаем их, рассказываем об этом другим.
А на самом деле приподнятое настроение у нас может быть, например, потому, что при хорошей погоде мы чаще выходим из дома, чтобы встретиться с близкими и друзьями. Такое социальное взаимодействие всегда положительно влияет на нас».

Приспособиться к контрастам
Около 60 тысяч лет назад несколько групп древних людей мигрировали из Восточной Африки, в итоге они и их потомки заселили весь земной шар. «Наши предки были вынуждены адаптироваться к новым условиям жизни, — поясняет антрополог Ольга Артемова. — Их организм учился улавливать любые сигналы погоды, которые могли повлиять на их жизнь. Например, пониженное атмосферное давление предшествовало урагану.
В генетической памяти последующих поколений резкое падение давления, вызывающее смутное чувство тревоги, запечатлелось как «предчувствие грозы». Именно так складывалась наша чувствительность к изменениям погоды.
Настроение — эмоциональное состояние, которое окрашивает нашу жизнь, и оно не зависит от конкретных обстоятельств. Когда у нас приподнятое настроение, мы радуемся не чему-то отдельно, а просто ощущаем радость.
Настроение может меняться несколько раз даже в течение одного дня, но его перепады или постоянный эмоциональный фон сезонны и прежде всего определяются индивидуальным биологическим ритмом.
Почему тогда настроение меняется?
Чаще всего непонятные перепады настроения случаются в осенние и зимние дни. Но апатия, чувство подавленности связаны не с погодой, а вызваны... недостатком света. Работа организма, в том числе нервной системы, определяется стабильностью цикла «день–ночь». Чем лучше освещенность, тем больше вырабатывается серотонина — гормона, регулирующего наше настроение.
Когда его не хватает, снижается либидо и способность к концентрации. «Ученые смогли определить особый тип нервных клеток, которые регистрируют количество света, воспринимаемое глазами, и в соответствии с этим регулируют работу внутренних биологических часов, — рассказывает Маргарита Жамкочьян. — Утренний свет «запускает» работу этих часов».
Естественный биологический будильник срабатывает, если рецепторы получают необходимое количество света. В осенние и зимние дни это становится почти невозможно.
ЧТО ТАКОЕ МЕТЕОЧУВСТВИТЕЛЬНОСТЬ
Почему некоторые из нас реагируют на смену погоды головной болью, беспричинной тревогой, обострением хронических заболеваний? Феномен метеочувствительности физик Татьяна Бреус объясняет так: «Наш организм — сложная согласованная система различных ритмов — сердечного, сосудистого, дыхательного. Резкая смена температуры воздуха, атмосферного давления или силы ветра, повышенная солнечная активность могут вывести организм из состояния устойчивого равновесия. И мы ощущаем эмоциональный и физический дискомфорт».
Такая острая реакция на погоду свойственна лишь 3% взрослого населения. Ведь метеочувствительность — это естественный физиологический феномен, благодаря которому организм может адекватно реагировать на изменение внешней среды, что позволяет нам жить в гармонии с миром.
У одних процесс адаптации происходит почти незаметно, другим требуется для этого больше времени. А болезненная реакция на погоду — индивидуальная особенность тех, кому по наследству досталась особая чувствительность центральной нервной системы к активности cолнца, или же тех, чей организм сильно ослаблен.

Длинными зимними вечерами так хорошо устроится в уютном кресле перед камином с чашечкой такого чая и кроссвордам в руках.



Существует 24 вида национальных кроссвордов. Самые известные – это японские и скандинавские. Но существуют также эстонский и венгерский кроссворды.

Кроме того, есть трехмерные и бесконечные кроссворды. Бесконечные кроссворды имеют «бесконечную» сетку: слова, выходящие за рамки кроссвордной сетки, дописывают с другой стороны. Например, недописанное по вертикали вниз слово дописывают в том же столбце, но сверху.


Соревнования по разгадыванию кроссвордов – одни из самых сложных интеллектуальных соревнований в мире. За полтора часа нужно отгадать 5 кроссвордов: по два на английском и каком-нибудь другом европейском языке и один смешанный, например, англо-французский, англо-немецкий или англо-итальянский.

Кроссворд площадью 21 квадратный метр составили турецкие кроссвордисты. Кроссворд можно приравнять к 200 обычным кроссвордам, соединенным вместе. Игроки, решая его, неделями ползали по полу, подыскивая нужные слова.

Самый большой кроссворд мира, который был опубликован, составил Роберт Трюко из Квебека. 82 951 клетка и 25 614 слов.

Максимальное количество кроссвордов составил Андриан Белл. С января 1930 года до своей кончины в 1980 году он прислал в газету "Таймс" 4 520 кроссвордов.


Самым продуктивным составителем кроссвордов на сегодняшний день является Роджер Ф. Сквайерс. Он "производит" еженедельно 35 публикуемых заданий.

В мае 1966 г. лондонская газета "Таймс" получила письмо от Женщины с острова Фиджи, сообщившей, что ей только что удалось решить Кроссворд 673 в выпуске газеты от 4 апреля 1932 г. Таким образом, максимально затраченное время на разгадку кроссворда составляет 34 года.

Минимальное время на решение кроссворда из газеты "Таймс" - 3 минуты 45 секунд - затратил в ходе соревнования, организованного радиопрограммой Би-би-си "Сегодня", 43-летний англичанин Ройн Дин в декабре 1970 года.


На сегодня первое место среди составителей кроссвордов занимает Роже Боукарт из бельгийского города Брюгге. Свое 65-летие он отметил тем, что предложил для книги рекордов Гиннесса самый большой в мире кроссворд длиной 31 метр и шириной 53 сантиметра, который содержал 50 400 слов. На составление кроссворда ушло четыре года. Только вопросы к нему заняли 2734 страницы

3
Соня Цаплина. Детство.
Соседка Цаплиных Лариса Селезнёва не обманула: Елена Цаплина и вправду тянула дочь одна, и ради её благополучия она едва ли не на изнанку выворачивалась. Дабы хоть как-то более-менее нормально и содержать, и прокормить себя и дочь, Елена Юрьевна кроме работы в библиотеке подрабатывала переводчицей в издательстве, переводя с английского и французского языков современные романы. Бывало иногда, что Елене Юрьевне помогала её родня – кто вещами, кто деньгами, кто ещё как-либо. Отец, уйдя из семьи, совсем забыл и жену, и дочь, даже алименты не платил. А про то, чтобы просто придти навестить девочку, поиграть с ней или погулять, и говорить нечего! Как сложилась его жизнь? Думаю, так: он жил с какой-то хорошо обеспеченной женщиной, вёл домашнее хозяйство и ублажал её в постели. Почему я так думаю – не знаю. Да и какая разница, по большёму счёту?! Для меня человек, не вспоминавший ни разу о своём ребенке, – просто мразь подзаборная и всё.
Каким всё-таки было оно, детство Сони Цаплиной? Почему-то хочется верить, что оно было пусть небогатым, но счастливым. И хочется в это верить не без оснований: её любила вся семья и близкие, как, например, крёстные Людмила Неваляшкина и Виктор Маевский. Что в их домах, что в домах бабушки с дедушкой и тёток с дядьками Соня желанна всегда, и каждый из них старался побаловать девочку, как мог. Баловала Соню и мать, не забывая при этом и воспитывать ребенка, и заниматься с ним… Строго говоря, любое баловство, будь то покупка мороженного, поход в кино, в цирк или на пляж, было таким поощрением за хорошее послушание, прочитанную книжку, помощь маме по дому или что-то ещё такое. А если было что-то не так – был облом. К слову сказать, Соня терпеть не могла никакого наказания, особенно, когда мама била её по попе ремнём, что являлось своего рода высшей мерой, и применялось только в том случаи, когда ребёнок распускался донельзя. А такое, слава богу, было не часто, даже в пресловутом подростковом возрасте! Да и сама Елена терпеть не могла пороть дочь. Не садистка ведь она! Да, она была иногда строга с Соней, но в это же время ей хотелось быть с дочерью и подругами, которые любят друг дружку, доверяют друг дружке что-то очень личное, а то и просто рассказывали о своих проблемах, обсуждали бы фильмы и книги... Словом, Елена хотела, чтобы дочь не отталкивалась от неё, не боялась, а любила и уважала; чтобы она видела, что мама – это не только человек, который только ругает и бьёт по попе, но и человек, с которым можно и нужно разговаривать, который тебя и поддержит, и утешит, и умрёт за тебя. Поэтому Елена в отношениях с Соней старалась соединять, казалось бы, не соединимое: родительскую строгость и дипломатическую гибкость. То есть, мать могла не только давить на дочь авторитетом, но и полюбовно о чём-нибудь договориться: скажем, в пятницу Соня помоет посуду и приготовит ужин, а в субботу или в воскресенье мама ей поможет помыть полы. И похожих примеров было много! И у Сони с мамой прекрасно всё получалось, пока однажды в их семью не пришёл Валерий Гончаров и не спутал им все карты.

Эмоции — это важнейший элемент, прибор в человеческом теле. Без них, человек перестает быть человеком, вначале он выгнивает изнутри, а потом разрушается и снаружи.
Норам Айшек Тернов